Joan Nestle

Jaz sem’

Sem ena tistih brez mitologije, brez mo¢nih ali skritih boginj za pripro$nje. Ena tistih, ki
pod nogami nimajo spominov drugih pokrajin razen betonskih plos¢ mestnih ulic. Nimam
skrivnega jezika, ne globljih besed kot tistih, ki sem se jih naucila v tem svetu. Nimam spo-
minov na visece, debele, so¢ne sadeZe, na gorske vrhove in doline, zaznamovane z velikimi
dogodki. Ne poznam druglh rek kot tlstlh ki veZejo moje dneve na ta mestni otok. Ne zahl]em
za izgubami, ker se ne morem pretvarjati, da sem Zivela, kjer nisem. Moj spomin ne seZe izza
dolgih osebnih let. Ne poznam imena svoje babice, zato moram iti globlje, se potapljati skozi
lastna nagrmadena leta, da bi si prilastila nove starodavne fragmente.

Nimam drugega imena kot tega, ki ga nosim. Poznam ga samo v enem jeziku. Ko izgovorim
svoje ime, ime dveh besed, ne slifim odmeva. Prva beseda je spomin na oleta. Jonasa, ki ga
nisem nikoli poznala. Tako tudi druga, moj priimek. Ime sem dobila po prikazni. Poimenovana
sem po dedi’¢ini, katere obraza nisem nikoli videla, katere glasu nisem nikoli slisala. Ne bom
vzela njenega imena, da bi jo potegnila v umetno Zivljenje, kajti resnica lezi globlje. Odnesti
jo moram na drugacen kraj, na kraj brez imen. Ona ni duh, ampak spomin. Ni je mogoce
priklicati s sve¢ami ali napevi. Zdaj je v podobah in zvokih, ki leZijo na tleh mojega spomina.
Nobena litanija »Regina, héi ...« je ne bo vrnila v ¢as; preve¢ je manjkaioéih imen. Obujeni
spomin na odzvanjanje njenih visokih pet po hodniku, i mi sporoca, da se vrata domov, moja
sreCa ob tem zvoku se mora postaviti nasproti ve¢nosti.

Nimam obredov, ki bi prlkhcah izgubljene svetove moci ali ljubezni. Nimam prepasanih
trakov ali ogrlic, ki se raztezajo v ¢as in me povezejo s predniki, ki so prepevali ob majhnih

oltarjih. Sem zgolj tukaj, s plitvim bazenom ¢asa okrog prstov na nogah. A to tukaj je bila moja
zgodovina. Stala sem v mraku dneva na Manhattnu, veter svez in hladen. Gledam upognjene
postave, hite¢e domov, gledam jih, kako izstopajo iz avtobusov pronicajo iz podzemne Zelezni-
ce, gledam jih namenjene domov z zmetkanimi ¢asopisi pod roko in vidim trenutek ¢loveske
resnice, Zeljo po pocitku po delu, potrebo Po biti doma. Stojim in ¢utim v kosteh, to mesto
utm]enlh delavcev. ZadostU]e mi, 'da cenim Ze sam pogum teh dni in no¢i. To je moja dezela,
moj starodavni totem, moje vztra]no oklepanje Zivljenja.

To je bilo napisano potem, ko sem prebrala pesem atrokubanskega pesnika Nicolasa
Guillena My Last Name v zbirki The Great Zoo and Other Poems in v prevodu Roberta
Marqueza (New York: Monthly Review Press, 1971).

Prevedla Tatjana Greif

Besedilo je prevod eseja z naslovom I am, ki je bi objavljen v knjigi Joan Nestle A Restricted Country na straneh
13-14. Delo je prvi¢ izSlo leta 1987 pri ameriski zalozbi Firebrand Books, New York.
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